活死人

很久没有写电影，最近，我不论是工作期间，或私下与朋友聊天，所接触的事，都使我不禁想想，人死后会去哪里。有一种人，或许会永远留在人间，饿不死，死不去。

或者拼命去死。

台湾作家九把刀有本书《拼命去死》，里头的主角，便是我提笔要写的对象。

本人爱吸血鬼题材电影，也爱僵尸，但僵尸是东方人的“活死人”，在西方则是叫“Zombie”，也就是活死人。大学时期有一部活死人的美国电视剧叫The Walking Dead（2010年），是我寝室里四个男人最爱追看，可惜它出戏速度较慢，往往一下就看完那一集数，短短1小时结束又要等下礼拜。

28 Days Later，2002

不管是吸血鬼，僵尸或活死人，它们的共同点是吃人吸血，不同的是，吸血鬼有个人意识，有灵魂，可活过千年，会自愈复原，根据电影Van Helsing（2004年）和Underworld（2003年）的描述，吸血鬼一般是古老的伯爵贵族，而它们的对手却是他们曾经的奴隶，即强大的狼人。

僵尸和活死人却差不多一样，都是由尸体变成，会行走的尸体，或会跳的尸体。根据电影僵尸（2013年），僵尸有强大法力，冷血杀人于无形，天下无敌手，但活死人却是平民百姓用枪瞄准头部击穿，即可轻易解决的敌人。

活死人移动速度缓慢，对声音、气味敏感，集体移动，在英文里它也叫Walker，根据TWD剧集描述活死人，认为每个人一旦死亡后，如头部没有严重损伤，便会形成活死人，无意识地吃肉，寻找人类气味。为何人死后会变成活死人？因为人体已被无形的辐射污染（如果我没记错的话）。

许多活死人电影自早期便不断描述，活死人究竟为何，并且推测活死人的产生，是人类所造成的。过去的活死人电影，也有不少是卖座电影，可见进入电影院观看的观众，和我一样对活死人大感兴趣。

28 Weeks Later，2007

即使海报上已很明显说那是活死人，而且剧情一般如果不是全世界都变成活死人，而只剩主角一人要拯救世界，那么便也就是一群人如何杀出一条血路，电影里头有无政府状态的自由，但里面又有人类本性难移的自相残杀和自私，暗示人类唯有团结，才能对抗这等大灾难。

电影不但只是娱乐的一种，它随着人类求知欲越来越强烈，已发展成为一种带有预言、推测，或提出讨论及深思空间的功能，电影不只是一种带出讯息的媒介，在物质富足的今天，电影功能远大于要满足娱乐需求，而放眼预测未来及讨论过去。

针对活死人的研究，过去也不曾间断过，只要上网搜索，便有很多资料源，但大家仍然将它归类为一种“传说”，暂没有真实例子发生，可是相近于活死人症状的，其实已有先例，狂犬病就是类似症状。

那么人会变成电影中描述的活死人吗？值得深究，翻找过去资料，其中一个说法是活死人曾发生在海地，为一种巫术引致活死人诞生，真实有待考究，但根据电影针对活死人的描述可就非常多元了。

I am Legend，2007

活死人可能由人类研发抗癌疫苗而带来近似于狂犬病的病毒传染（I am Legend，2007）。活死人也可能是某个化验室公司，研究改造基因时发生突变而来（Resident Evil，2002）。

有些电影则认为，是动物与人类之间的传染导致狂犬病人传人并在人体上突变（28 Days Later，2002）、（28 Weeks Later，2007），或者世界因为高度密集发展而导致交叉污染，最后一种病毒必须人传人以寻找健康宿主（World War Z，2013）。

无论是哪一种针对病源的描述，上述电影将人类最终导向只有一小撮人生存。这么多处活死人的电影中，所有人类的结局最终都是悲剧收场，但只有World War Z建立在合理的科学论证上，所以人类在此并没有灭绝，反而重获新生。

我们都知道，每一种病菌都有其适合生存的条件，一旦条件不符，病菌就无法传播繁殖，如果狂犬病是一种必须由咬人并有血沾染，完成人传人的传播，那么它的条件就是必须是健康的宿主，也就是一个健康的身体。

World War Z，2013

World War Z是这么描述的，世界因高度发展带来污染，病菌在人类不断追求保健和百分百健康体魄时，也不断潜伏及进化，最后突变，狂犬病没什么大不了的，但因为它的条件是“生存在健康的宿主”，因此它成为了最容易传播的病毒，在人人都保健和健康之下都Turned。

英文里描述人类变成活死人时，使用Turn一词，意味着人的躯体不变，但心智已丧失，只有一个咬人以繁殖和复制自己的口器，人类变成一个活动宿主，接着去传染下一个人。所以，活死人不咬一个已染病或病毒带原的人，因为它只寻找健康的宿主。

电影的最后，人类发现了这一点，最终那些放在实验室里致命的禽流感、Sars病毒，反而变成了“抗体”，人类注射后，活死人便不会咬，清除完毕才使用疫苗恢复体质。

确实，在真实社会里人人追求健康体质，大量使用保健品，提升生活水平，最后将会是破坏平衡生态，而这种生态并不只是单指动植物与人类的平衡状态，而是细菌、病毒与人类体质的平衡，我们体内有许多细菌和病毒，但由于有免疫力和抗体，因此它们都处在受控阶段。

Zombie Apocalypse，2012

有一天，它终究会因生态失衡而爆发。这么多部活死人电影中，我独爱这部，因为剧情和故事结构建立在合理的假设上。但有一些同样是活死人电影Zombie Apocalypse，故事内容却并不一定以合理假设来展开故事，许多年轻人爱玩的游戏之一，Left 4 Dead讲述几个幸存者，如何使用有限武器对付大量的活死人逃出生天，最后也在2012年搬上大荧幕。

剧本和游戏故事一样，场景也差不多是一样的，这部电影只是单纯述说逃生故事，并没有在活死人为何形成这件事情上有太多讨论，并且认为要死了还要讨论活死人怎样来，太罗嗦了！但有一部电影就速战速决，尽快让你在前面便感受到不断堆叠的压力。观众在看这部电影时，会尽可能搜寻荧幕里可能出现的线索和暗号探究竟——究竟这个持录影机的人，要拍什么？以及它会拍到什么？

《REC》，我记得这部电影很久以前推出第一集，但我和几个同学是老师在课堂上经介绍后，我们回到宿舍下载来看，在一起看，果然更恐怖。因为这部电影突破了以往我们对从第三旁观者的角度来切入了解整个故事。

REC，2009

它反而用第一人称，带你直接切身感受整个由狭窄环境营造出来的恐怖：活死人就在这栋房子里。故事是这样的，新闻从业员采访消防队以完成纪录片，于是随队员一起出任务，但其中一个任务，是接到某栋三、四层楼的房子需要求救，大家进入房子后，才发现原来是有人受到感染，而外界出于避免感染其他房子的人，或认为里头已有消防员受感染，而将房子封锁起来。而这几个人，就成了困兽斗，但消防员要如何对付那个活死人？如何救人出来？

这是一个难题。这是一部西班牙电影，用新颖的创意手法，拍摄了非同凡响的活死人电影，获奖无数，荣誉最高。它直接带出人类向来都是自私的原形，这点从The Walking Dead里便是如此，为了生存，于是狠下手切断一切，究竟与战争医务队、火灾消防员同样是救灾的行动里，要为公众利益着想还是no one left behind？值得深思。

说到此，我想起台湾和平医院，在Sars爆发期间被封锁的事件，为把被视为源头的整个医院封锁起来，里头许多原本没有染病的护士医生，也因此得了绝症并且相继染病而死，他们死前仍然在极力服务那些感染此病的病人。