手帕和纸巾

我有随身携带手帕的习惯，一来它很方便，折成一小方塞进裤头即可，张开来就是一大方的布，比纸巾更耐用好用，骑车时也可以折成倒三角当口罩。

这习惯源自我当年念小学时，同学之间流行带手帕。看到同学的手帕是有花点的，颜色漂亮的，自己也想要一个，我那时用公公留下的，但升上中学不久手帕就不流行了，反而开始人手一包纸巾。

一个人到餐厅吃东西，坐下后桌上摆的除了车匙、香烟和钱包外，还有就是一包纸巾了。

年前我在外工作时，研讨会中途休息和同行共进下午茶，有个同行见我拿出手帕抹嘴，笑了起来：“哎唷！还用handkerchief啊！”我知道他开玩笑，无伤大雅，但他说，现时代很少人会用了，你真是例外！但我想，以前会用纸巾的人难道不例外吗？

想当年，班上同学还炫耀着谁的手帕最漂亮，边线和图案最精致等，大家的手帕不是祖母手缝的，就是妈妈用针车做的，实属难得的手艺。

手帕除了省，其次是实用。省下买纸巾的钱，实用在它可擦嘴，能抹汗又能当口罩，一布多用，但要清楚自己用哪个部分抹过嘴和汗，清洗晒干后，手帕又是新的了。如此，环保就是纸巾的最大致命了。

但纸巾当然也有它的好处，一次性的特点可以抹走污垢丢掉，不带在身上。其他好处？比如女朋友哭的时候拿出纸巾给她抽一张。总好过从裤头里掏出手帕说：嘿，拿去用吧！她已经花容失色了，你还要火上加油，绝不可能让你帮她擦，否则感情就像纸巾般一撕两半。

大伙儿聚餐总会掏出纸巾放在桌上，让大家当着杯盘狼藉面前轮流抽抹嘴巴，直到抽剩空塑料袋，手帕只能自己用，当不可能掏出手帕，请大家都抹一下。

于是，纸巾成为受欢迎之最，几乎人手一包，是必须品。

在餐厅，隔桌有个女生感冒不断打喷嚏，不断抹了又抽一张，用完还放在空碗碟里。听到有人问她为何不用手帕？她一脸质疑：“哇，还是这时代用的咩？”

街上为什么出现那么多纸巾团，就是因为它的一次性消费，来得快去也快，一抹一丢一垃圾。我在路上看过，大人从车上开窗就丢，丢得好像纸巾会自动腐化似的，小学生从巴士窗口一丢，丢得理所当然，好像那不是垃圾，而是有机物。确实纸巾里裹了鼻孔嘴巴毛孔的“有机物”，但非如此胡乱施肥吧！